“随你便吧，随你便吧，露克丽雅。我是为你好啊。”
“老爷，我知道您是为我好。老爷，亲爱的老爷，谁能帮助他人呢？谁能了解他人的心灵呢？人应当自己帮助自己！您是不相信的，我有时一个人躺在这里，仿佛整个世界除我以外，没有一个人，只有我一个人是活的！我觉得，好像我悟到了什么似的，一种思想侵袭到我身上，真是奇怪！”
“你那时有什么思想呢？”
“这是没有法子说的，怎么也讲不明白的，而且以后就忘掉了。仿佛一朵乌云飘过来，下了点雨，觉得清凉舒适，究竟是什么，却不明白！我只是想，假使有人在我身旁，绝不会生出这种心境。除了自己的不幸以外，也不会感到什么的。”
露克丽雅艰难地叹了一口气。她的呼吸和肢体一样，一点也不受她的控制。
“老爷，我看您的脸色，”她又说，“知道您很可怜我。但是您不必太怜惜我！我对您说吧！我现在有时还……您记得，我那时是多么快乐的人啊，真是爽快的姑娘！您不知道吧，我现在还会唱歌呢。”
“唱歌？你还唱歌？”
“是的，唱些老歌、盆卦歌、圣诞歌，一切的歌！我会唱许多歌，至今没有忘记。只是不唱舞蹈歌，这对我是不合适的。”