“杜尼娅不在家吗,妈妈?”
“她不在,罗佳。家里经常见不到她,总是把我一个人丢在家里。多亏了德米特里·普罗柯费奇,真的要谢谢他,他经常来看我,陪我坐一会儿,总是谈你的情况。他爱你,尊敬你,我的孩子。至于你的妹妹,我倒不是说她很不尊敬我。我可没有抱怨。她有她的性格,我有我的性格;她已经有了她自己的秘密;唉,可对于你们,我什么秘密也没有。当然啦,我坚决相信,杜尼娅聪明过人,此外,她爱我,也爱你……不过我不知道,这一切会带来什么结果。罗佳,现在你来了,让我感到非常幸福,她却出去散步了;等她回来后,我就对她说:‘你不在家的时候,你哥哥来过了,你刚才去哪里了?’罗佳,你可不要太顺着我:你能来就来,不能来,也没办法,我可以等着。因为我还是会知道,你是爱我的,对我来说,这也就够了。我会读你的文章,从大家那里听到你的消息,你偶尔也会来看看我,还有比这更让我感到幸福的吗?瞧,你现在不是来安慰你母亲了吗?这我明白……”