晚明文坛领袖王世贞，后来给文徵明写传记，特别感慨道：“吴中人于诗述徐祯卿，书述祝允明，画则唐寅伯虎。彼自以专技精诣哉，则皆文先生友也，而皆用前死，故不能当文先生。人不可以无年，信乎！”意思是，江南四大才子中，诗、书、画各有专攻，唯有文徵明样样精通，为什么？因为其他三人都没有文徵明活得长，所以他们都成不了文徵明。这就是命。
牛津大学艺术史教授柯律格说，16—18世纪的300年间，文徵明在中国的影响力，相当于欧洲文艺复兴时期的米开朗琪罗。
史载，1559年，文徵明在90岁那年，替别人写完一篇墓志铭后，把笔搁在一边，端坐着，静静结束了他的一生。
世间再无文徵明。
被低估的将臣 从山西农民到大唐战神：30岁，一切皆有可能
30岁的你，过得好吗？很多年近而立却事业无成的青年，曾经在迷茫困惑中度日。作家刘慈欣在《三体》英文版后记里写道：“每个时代都给生活于此的人戴上了无形的枷锁，我唯一能做的就是戴着镣铐起舞。”
然而，现实的桎梏，是可以打破的。
公元7世纪，将星闪耀大唐，有一位将军，白袍血染辽东，三箭威震天山，他前半生寂寂无名，后半生彪炳史册。那一年，30岁的薛仁贵躬耕于河东。如果那时的他为半辈子一事无成而自怨自艾、甘于平庸，大唐将会少一位名将，而天下不过是多了一个碌碌无为的山野村夫。