老太傅记得旧时叶言学还未被流放出东界的那会，这作天作地的四皇子虽然日日都要搅得皇城鸡飞狗跳，但总是肆意朗笑着。
他太爱笑了，捉弄人会笑，搞出乱子在笑，弄出什么君子门闻所未闻的篓子就更满意地笑。
在朝臣们的记忆里，总是不肯走寻常路的小殿下仿佛是长在那高高的宫墙楼宇上的——
当斜阳的余晕染遍皇城连绵的琼楼玉宇时，他们的慕蘭王殿下挺直着少年小小的身板，款款立在斜飞的檐枒上，面朝夕阳背对着众人看落日很久……然后回头，眉眼弯弯贝齿洁白，露出一个动人心魄的璨亮笑容，说一句：
“今天的落日颇美，你们陪我玩什么呢？”
烧红的香灰掉在手上，老太傅嘶了一声，久久默然，然后终于长叹一声。
他当真好心疼他的小殿下。
从发现他不再爱笑开始。
“陛下，您在天之灵，保佑殿下顺遂安康，长命自在吧……”
饱读诗书的老太傅临了许了这么一个极其俗气的愿望，却低低呜咽出了声。
他很希望当年那个满眼少年意气总是肆意朗笑的孩子永远不要长大。
可世事凶悍，没有谁能保他永远做一个孩子。