人类也许只有一点点资格被称为“理性的动物”。依我们之见，他有十分之九的冲动和十分之一的理性或反思。但是，这十分之一的理性具有积累的优势。今天的想法和明天的另一个想法，比如说：这儿的疑问，那儿的怀疑，这个事件或那个交谈激发出的想法等，所有这些想法一方面构筑它们自己，另一方面形成我们生活的控制结构。我阅读今天的报纸所获得的印象消失了，或者看上去消失了，我也无法记起昨天看的东西。但是阅读加强或者削弱了使意图指向动机的信仰。船舵没有必要摆来摆去，给定一个偏转角度，将改变整个航行路线，直到航海结束。
自发的情感既无法可靠地支持行动，也无法指引控制——无论从外部，还是从内部。如果一个人尝试着将自己的情感向他想达到的“巅峰状态”转化，或者认为他在一些场合——比如说，婚礼，他自己的婚礼，大灾难，甚至是死亡——里能够直接体会到这种状态，那么这恰好证明了上述观点的正确性。当一个说者明显地表达出对情感的诉求时，听者会感到有些害羞，这种情况是又一佐证。情感本质上是自由的、私人的和稍纵即逝的。它的功能就是在所知与所为之间建立联系，这种联系是非常重要的——如果可以不需要感情就建立这种联系，那么这种联系实际上什么都不是。对于自由而智慧的人来说，对他提出的惟一正当的要求就是顺其所想。当一个人在讲述故事，或者在表达自己的论点时，他自己的感觉会引导着他的想法毫不费力地展开。