地球上曾经出现过的三千多万个数字组合在一起，终于有了意义。
那是一串并不复杂的简化通讯码，后面的五百万个数字还附带了某种语言的编译词库。
它讲述了这艘宇宙飞船的来历，它们种族的特征、文化、政体类型、文明理念以及和平宣言。
但如今地球上已经没有能够回答它们的文明了。
飞船上，能够屏蔽潮汐力和电波的屏障之内，两个来自百万光年之外的天外来客正在交流着。
它们的电磁触角相互连接，发出排布成序列的电子信号，用这种方式进行交流。
“沟通建立失败，6546-aa上的生命无法与我们进行交流，这颗星球上的文明与我们的差异过大，恶劣的环境和过快的季节变更让他们无法迈向更高级的进化阶梯。”
“是的，我观察到了，这上面所有的生物代谢速度都是我们的上百万倍，这颗星球上的气温、湿度、电荷含量都很糟糕，它们必须用最快的速度发育成熟，然后繁殖、养育后代、死去。”