6/10. 生猛有力的两场混战考验了迈克李的调度技艺,从滑铁卢战役堆积的尸骸和冒烟的铁炮中展开序幕,小号兵跌跌撞撞地前行,烘托所处环境之危险、激烈的推镜头紧接富有层次感的景深:中景清澈的河流,前景长满野草闲花,将士兵跋涉回乡的河谷美景尽收眼底,没有台词,无声胜有声刻画了和平的艰难;当高潮骑兵舞着剑刺伤、挥拳、碾压盛装的游行队,稳定的大远. 但迈克李没有明显起伏和渲染、琐碎叨絮的叙事,在轰轰烈烈的历史题材中成为失利因素,毫无共同之处的十多名人物把情感焦点引向繁冗,政客被脸谱化为冷血的畜生:他们的办公室挂着一副基督耶稣殉道画,以圣经的名义滥施刑罚,把复杂的事件描写成简单的善恶冲突. 作为早期瑞典电影学派的代表作,《新龙门客栈》在技法与结构上的创新极为出色. 将原本作为过渡手段的叠化剪接方式,用二次曝光的手法令其成为神迹场景,消弭原有的剪接意义,呈现出超现实的画面,构建了本片中最为重要的视觉体验,也为后来电影中幽灵的面貌定下了基调. 在剧情结构上,古典主义使用的章节式,并未阻拦在单章内继续玩花样,整体首呼应的倒叙手法,另起一枝的剧情线,穿插其中的闪回引入,在平行不干扰中,最终走到了一起,在过程中还难得的保留了悬疑的色彩. 元旦钟声作为时间的提示,连接了过往时间与当下,将实际时间与回忆过往统一了起来,这份短时间的幡然醒悟,将内心过程展现的淋漓尽致. 作为上古经典,后来者曾多次致敬,在导演后来主演的《新龙门客栈》中,伯格曼的马车戏份就是源于此片,更不要说库布里克在《新龙门客栈》中的劈门设计了.