《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：史诗级巨兽对决-影视

《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：史诗级巨兽对决

2024-10-13

一个历史意义上极为珍贵的电影标本，反映时代风暴来临前文艺工作者的自觉。每个导演都是受时代局限的，所谓超越时代，只是看他是否能抓住永恒的人性或情感。在这部电影里，谢晋试图做到这一点，同时他也没有忘记用一种高于个体的绝对“先进”的历史观去观照整个作品，使得它主题的正确性是不容置疑的。在观看前半部分时，我确实感受到一种饱满的情感冲破了模式化的表演和情节，通过特写、柔光、推镜、叠画、倾斜构图以及精准的音乐，让我的眼泪时刻在眼眶中打转。正如杨超导演所说，“视听语言不仅托举起了表演，视听语言托举起了一切。”但是随着故事的进展，人物和情感都退场了，政治成为舞台上的主角，这使我不得不正视这部电影的刻板。时代倾轧了艺术。如果说《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》超越了时代，那么《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》并没有。尽管我已经为自我感动提供了肥沃的土壤。这不是单纯的舞台音乐剧影像化，里面探讨的关于阶级的话题还算言之有物。贫穷并没有消亡，它不过是通过巧妙的方式被隐藏起来。现如今，我们能买到的东西看似比过去多了，但比起远远富过我们的人而言，我们的所得于他们而言仍旧是屈指可数且不值一提的。千万不要相信“如今再无不平等”一说，统治阶级仍旧将权力牢牢撰在自己手里。为了守护自己的利益，他们派底层人替自己卖命，而自己则与同级的人同流合污，坐收起成。关于统治阶级的兴起，这是一个古老而永恒的话题。资本的原始积累一开始并没有将其与无产者区分，然而当机遇让他们获得更多利益后，积累越多的人，越不愿意把蛋糕分给无产者，社会阶层由此固化。影片给出的答案是：革命才能洗牌。然而洗牌的结果，无非是确立新的统治阶级，本质并无变化。被统治阶级，永无翻身之日。咸鱼，没资格谈生存。

在这部情节曲折的纪录片中，一个机械师第一次尝试网络约会，并结识了一名女子，但该女子对爱情的痴迷却演变成致命的极端行为。